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Soglie

di Franco Manzoni

Donare senza possedere

Viaggiare nel corso degli anni verso il punto
di nonritorno. La dove i sensi e la mente
toccano il miracolo: I'amore carnale e divino
che non da scampo e non si consuma. Silvia
Elena Di Donato (Pescara, 1976) in versi

‘emozionanti celebra il mistero pit grande, la
passione di donare senza desiderio di

pc dere. Cosi Cristo ia con Narciso,
Zeus, Marsia e Afrodite {Paradigmi della
complessita, Di Felice edizioni, pp. 104, € 10).

Nel nuovo romanzo autobiografico Caterina Bonvicini parla ancora di missioni di salvataggio dei migranti. Il suo
incontro con una giovane donna ivoriana e i suoi gemelli ripercorre la parabola di una salvezza non del tutto accettata

opo aver scritto il reportage

narrativo Mediterraneo. A

bordo delle navi umanitarie

(Einaudi, 2022), Caterina

Bonvicini attinge ancora alla
propria esperienza di plurime missioni
di salvataggio dei migranti per racconta-
re la storia dell'incontro con una bambi-
na e una madre, cui poi si aggiungera il
fratello gemello della bambina e un'ami-
ca della madre nel romanzo autobiogra-
fico Molto molto tanto bene.

11 titolo sgrammaticato ci introduce
fin da subito alla dimensione affettiva
straripante e a sua volta fuori da ogni
possibile grammatica, da ogni possibile
addomesticamento, che l'autrice instau-
ra con questo piccolo nucleo di ivoriani,
fuggiti dal proprio Paese, passati attra-
verso Mali, Algeria, Libia e infine il mare.

Quello che scocca nella concitazione
di un salvataggio difficile e pericoloso,
come Caterina Bonvicini ci ha insegnato
essere tutti i salvataggi, € un amore a pri-
ma vista per la bambina che indossa
un'elegantissima cuffia di lana e strass e
che, meglio di tanti piti grandi di lei, rie-
sce a dominare la paura e a prendersi cu-
ra perfino della madre, una ventiduenne
che sembra avere fatto la traversata in
stato di semincoscienza.

g

Un amore ricambiato perché una volta
al sicuro sulla nave umanitaria, Amy —
questo € il nome di fantasia della bambi-
na — cerca lo sguardo di chi I'ha salvata:
vuole parlare, giocare, disegnare con lei.
E questo segna per l'autrice, che é voce
narrante, una svolta di senso; se é vero
che ogni vita salvata potrebbe rivelare la
sua unicita e peculiarita, e al tempo stes-
so essere paradigmatica di una vicenda
— quella migratoria — accompagnata
da costanti come il dissesto geopolitico,
la violazione dei diritti umani, la violen-
za e le torture; € altrettanto vero che non
¢ possibile amare tutte le persone ripe-
scate da una sicura morte in mare, anzi
che & meglio mantenere un distacco pro-
fessionale, non uscire dal proprio ruolo
perché i bisogni esistenziali ed emotivi
di queste persone, il loro passato trau-
matico, le loro aspettative eccedono di
sicuro la capacita di chiunque di farsene
carico.

Questo é quello che Caterina Bonvicini
ha imparato dalle proprie colleghe che
hanno una maggior esperienza, questo ¢
quello che si ripete, sforzandosi nei mo-
menti di pausa sulla nave, fra una siga-
retta e un caffé condivisi tra i turni di sor-
veglianza, di portare l'attenzione altrove,
di concentrarsi sulle manovre del rescue
che richiedono forza, velocita, precisio-
ne, coordinamento di squadra e nervi
tanto saldi.

Ma Amy e la madre Chantal, una ra-
gazza bellissima quanto sfuggente, rom-
pono il rigore di questo schema fin da
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[l pesce liberato
torna a nuotare

di ALESSANDRA
SARCHI

subito e cosi l'autrice si trova coinvolta in
una relazione in cui prima é chiamata ta-
ta poi mamam chérie, senza che sia chia-
ro di chi, se della bambina o di entram-
be, e presto anche del fratellino rimasto
in Libia con Odette, un‘amica della ma-
dre. Mentre Amy e Chantal sono, in pie-
no Covid, dentro un Cara (centro di acco-
glienza per richiedenti asilo) in Calabria,
l'autrice cerca di aprire un corridoio
umanitario per far arrivare il fratellino

Buba dalla Libia, si rivolge al consolato
italiano, alla Caritas, all'Unhcr, smuove
mari e monti ma Odette la precede: s'im-
barca col bambino e compiono a loro
volta, con la solita barca in mano a traffi-
canti, la traversata del Mediterraneo.
Ricongiunti e salvi in Italia, Chantal,
Amy e Bubéa potrebbero iniziare una
nuova vita e qui il racconto si fa quasi fia-
besco, sentiamo il peggio alle spalle, una
possibile felicita farsi strada. Un apparta-

mento preso in affitto tutto per loro, I'in-
serimento scolastico, i corsi di lingua, la
richiesta dei documenti per legalizzare
la loro posizione, a tutto pensa con entu-
siasmo e pragmatismo Caterina Bonvici-
ni, perfino a una vacanza in una villa to-
scana con piscina, il marito Ric e la bas-
sotta Lola, amici e parenti stretti intorno
in una festante famiglia allargata.
Eppure non funziona, o funziona solo
a meta, i bambini fioriscono in questa
inattesa liberta e accoglienza, mentre
Chantal si richiude in sé stessa, non vor-
rebbe lasciare nemmeno il Cara, e presto
viene fuori che & pronta a scappare di
nuovo, a inseguire fantomatici amici, pa-
renti, fidanzati con i quali parla fitto fitto

al telefono.

«Cerco di capirla, ma non ciriesco. Lei
non fa nessuno sforzo per capire me. Del
resto non pud immaginare la fatica che
c’e dietro qualcosa di banale come la li-
berta», constata Bonvicini, pronta ad ac-
cettare che la parabola di salvazione da
lei immaginata ¢ destinata a scontrarsi
con i traumi, le sofferenze, i desideri, la
depressione e la confusione mentale di
una giovane donna che un momento le
affida sé stessa e i suoi bambini, il mo-
mento dopo fa perdere le proprie tracce
dietro una nuvola di bugie, di silenzi, di
omissioni.

E qui Caterina Bonvicini, pur narrando
una vicenda tanto personale, tocca un
nodo che riguarda chiunque: dove sta il
confine frala volonta di fare il bene altrui
e l'autodeterminazione individuale che
contro ogni logica, ogni buon senso,
ogni convenienza cerca un‘altra strada,
sfugge alla mano amica di chi le ha dato
salvezza?

E un confine destinato a spostarsi di
continuo in questo romanzo che mesco-
lando empatia, arguzia, ironia e tragedia,
assume a tratti toni picareschi nel tenta-
tivo di ricostruire le peregrinazioni in gi-
1o per I'Europa di questa giovane donna
africana, cresciuta orfana, scampata a un
matrimonio combinato dagli zii con un
uomo di cinquantasei anni, vedova a
ventidue anni, madre di due gemelli che
sembrano prendersi cura di lei piu1 che
esserne i figli.

Da lontano, attraverso videochiamate
e messaggi, l'autrice manterra un legame
fortissimo con Amy, Buba e Chantal, con
la saggezza di chi ha riconosciuto un pe-
sce impigliato nella rete e lo libera, lo ri-
consegna al mare, che ¢ I'immagine po-
tente e simbolica con cui si chiude il ro-
manzo.
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L'esordio di Giulia Sara Miori: I'intreccio surreale evoca Kafka e Diirrenmatt

[l prigioniero sogna un nulla tutto bianco

di ALESSANDRO BERETTA

no, 27 gennaio 2022, il si-

gnor Cattaneo esce dall'uffi-
cio e viene prelevato da due
sconosciuti. Da allora, per «il
prigioniero», perché e cosi che
verra chiamato, si apre un mi-

I 1 giorno del suo complean-

di salire in macchina dopo che
uno degli uomini, presentatosi
come poliziotto, accenna a una
questione legata alla moglie
Adele che non vede da anni,
aggiungendo: «Certo, nessuno
la obbliga, ci mancherebbe...

intervallati da rari interrogatori
che si svolgono nella parte cen-
trale del romanzo. Accompa-
gnate da un narratore onni-
sciente, le tre parti, circa della
stessa lunghezza, sono ben ta-
gliate come atti rispetto alla

che & il luogo in cui si svolgono
diverse «svolte» narrative. Infat-
ti, dietro la fa
cocktail bar, c'¢ un retrobottega
segreto: un club per scambisti.
11 prigioniero non sa nulla di
quell'altro mondo, ma alcuni

jata dell'elegante

affetti: non ricorda la moglie,
né il vero motivo della separa-
zione, capisce presto di non
avere nessun amico e che nean-
che suo fratello, in fondo, lo
cerca dopo la scomparsa.

Nella terza parte arriva la
liberazione; paradossale, per-
ché il prigioniero cerca di rima-
nere tale: allergico agli stimoli,
in cerca della pace asettica del
bianco, rassicurato nell'azzecca-
to finale. Chiaramente, il sapore
de Il processo di Franz Kafka e
de La panne di Friedrich Diir-

stero, una parentesi nella sua
vita assolutamente normale, da
impiegato nel ramo dell'infor-
matica, separato senza figli.

Fin dall'incipit, La ragazza
unicorno, esordio nel romanzo
di Giulia Sara Miori dopo una
raccolta di storie brevi, ha un
ritmo netto e veloce e una ben
dosata ironia nel raccontare la
situazione surreale. Il prigionie-
ro non sa perché sia stato rapi-
to, anzi, é lui stesso ad accettare

info@noracomunicazione.it

Ma le conviene chiarire la sua
posizione prima possibile, se ha
capito cosa intendo».

Non ha inteso nulla il signor
Cattaneo e siritrova con i due
uomini, uno spilungone e uno
basso, che lo portano in mac-
china bendato, parlando tra
loro in una lingua ignota, in un
carcere anomalo. Un luogo
completamente bianco, in una
cella senza finestra, in cui il
prigioniero trascorre due mesi

«faccenda» che, come ben dice
uno dei rapitori al protagonista,
«é piuttosto bizzarrax.

I carcerieri disegnano intor-
no a lui, tra domande disorien-
tanti e supposizioni, vicende
sconosciute. Cattaneo dopo la
separazione aveva iniziato a
frequentare una prostituta, la
giovane Carmen, che si era pre-
sentata come sex worker, incon-
trata in un bar di Milano, il
Twist, un nomen omen, dato

indizi sembrano incastrarlo li,
con l'ex moglie e la ragazza,
coinvolta in un gioco a tre cui fa
eco il titolo. I ragionamenti
degli inquisitori sono logici
all'apparenza, ma irreali peril
prigioniero. Alla traccia narrati-
va, di trama, I'autrice affianca
un progressivo svuotamento di
orizzonte del protagonista, nei
lunghi momenti di solitudine
in cella. La memoria del prigio-
niero si sgretola insieme agli
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Giulia Sara Miori (Catania,
1982) ha vissuto a Trento e
a Milano. Ora risiede a
Utrecht, nei Paesi Bassi.
Nel 2021 ha pubblicato
Neroconfetto (Racconti)

renmatt attraversano le pagine,
ma con un passo leggero, meno
metafisico, perché in fondo
I'everyman contemporaneo &
vuoto e sta benissimo, in modo
inquietante, finché resta cosi.
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